武漢并非試驗場

　　幾年前參觀貝聿銘設計的蘇州博物館新館，印象最深刻的是博物館的玻璃屋頂。本應是木梁和木椽構架系統所在的地方，出現的是金屬遮陽片和懷舊的木作構架。金木縫隙間，天光灑下掩映古物，恍如時空隧道。

　　與貝聿銘一樣，丹尼爾·里伯斯金也是明星建筑師，同樣對光線的呈現有獨到認識。

　　在柏林猶太博物館，他設計了一個“大屠殺之虛空間”，高高的天花板上有一處裂縫，角度很奇特，根本看不到，但是光線會透進來，反射在水泥墻面和地板上。這個博物館開張之前就吸引了35萬名參觀者。

　　紐約世貿中心重建，他設計了一個獨特的廣場，稱為“光之楔”：這個公共空間將由兩道光線來界定，第一道光將在每年9月11日世貿北塔被撞的時間亮起，第二道光線會標示出第二座塔崩塌的地點。他競標時的發言讓許多紐約人聽得流淚。后來，一個不認識的人找到他，說：“我不敢相信你想到了‘光之楔’。我太太當時在世貿大廈1號樓104層，我很確定，她跳了下來。我想要相信，她最后看到的東西是陽光。”

　　近十來年，快速發展的中國迎來了大批世界級明星建筑師。貝聿銘來得較早，里伯斯金較晚。他們在中國這塊需要創意的巨大畫布上，陸續留下屬于自己的印記。

　　除了對“光”的認識，兩人還有一點相通：對建筑與周邊環境的關系非常在意。

　　貝聿銘設計的蘇州博物館新館與舊館沒有痕跡地融為一體；就像他設計羅浮宮旁的玻璃金字塔，雖然也是新舊對話，但充滿東方式的沉穩。

　　里伯斯金之前的作品我們無法親睹，但他善用的充滿戲劇性的建筑形式曾讓一些人擔心：他會如何處理張之洞與近代工業博物館跟周邊環境的關系，會不會出現一座與城市融合不了的地標式建筑？

　　里伯斯金盡力在打消人們的疑慮，他也反復強調自己的理念“建筑并非只是有趣的形式，而是應該與當地的環境相融合”，“關鍵是要傾聽來自這個城市的秘密之音”，并在張之洞博物館上使用了具有武漢特色的建筑形式。

　　這些舉措讓人看到，這位美國來的明星建筑師不像是把武漢當作了一個試驗場，而是對他作品所在的城市顯示出了充分的尊重。

　　　讀+：是什么原因讓你選擇以“建筑”為職業？

　　丹尼爾·里伯斯金：我母親多拉是一個偉大而勇敢的人，對我的人生影響深遠。

　　我曾沉迷于畫畫，讓她很擔心。有天深夜，我坐在廚房的桌子上專心畫畫，她倒了兩杯茶，在我對面坐下。“看來你想當一名藝術家了？”她問我，好像要跟我開玩笑但這次她很認真。“也許有一天你就在閣樓里餓死了，連支鉛筆都買不起。這是你想過的日子嗎？做一名建筑師吧。建筑是門行業，也是門藝術。”接著，她說了句會讓每個建筑師打心底感到高興的話：“在建筑中總是可以展現藝術，但是在藝術中無法表現建筑。做建筑師是一石二鳥。”

　　讀+：建筑師在各種建筑作品上留下屬于自我的印記重要嗎？屬于你的標記是什么？

　　丹尼爾·里伯斯金：我的印記是與生俱來的，我別無選擇，只能好好使用。

　　樓房必須用人之精神來建造，并且展現歷史文化背景。這是基礎。在這樣的過程中，想法不是一拍腦袋就能得出的，必須通過不斷的懷疑和提問來達到。我心目中的建筑物必須要融入情感和內涵。建一棟樓，不僅僅是把外墻修得光鮮亮麗，更重要是講出背后的故事。我相信這也是城市規劃和建設的重點。你必須講一個可以流傳下去的故事。

　　讀+：你的作品多打破傳統線條，呈現出閃電、彎曲、大量銳角等奇特的面貌，這些戲劇性的元素在實用性上會否有所欠缺？

　　丹尼爾·里伯斯金：這些幾何圖形不僅不會破壞建筑本身的實用性，反而會讓我們加倍注意到它們的雄偉。

　　讀+：你曾榮獲“廣島藝術獎”，原因是推動了“諒解與和平”。建筑作品如何能完成這一使命？

　　丹尼爾·里伯斯金：事情的真相是，在當今社會，偏執排外和狹隘計較依然存在。因此，我們要竭盡所能揭露過去所發生的慘劇，給世人以更美好的明天。

　　事實上，我還有些項目也著眼于人類持續不斷的沖突。我正在開發一種建筑方法，嘗試通過建筑手段調和各種觀點沖突。